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Los cien afios de Maria Luisa

Viaje inmovil y viaje

funerario en Bombal y en Neruda*

PATRICIO LIZAMA
Pontificia Universidad Catdlica de Chile

Los afios que pas6 Marfa Luisa Bombal
en Buenos Aires fueron de gran rele-
vancia para su vida y su consolidacién
como escritora. Luego de sus estudios li-
terarios en Paris y de sus vinculos con el
teatro en Santiago, su trabajo narrativo se
desplegd con gran lucidez en la capital ar-
gentina y, en razén de ello, obtuvo la le-
gitimidad inmediata de sus pares: el re-
conocimiento de los artistas y la valora-
cién de la critica.

En este trabajo queremos profundizar
en la importancia que tuvo para Bombal
su encuentro con Neruda en Buenos Ai-
res pues creemos que su proyecto crea-
dor se plasma, entre otros vinculos, en
relacién al trabajo del poeta chileno. En
particular, el viaje inmévil y el viaje fu-
nerario son problemiticas que Bombal
apropia y mds tarde articula con un se-
1lo original. Revisemos entonces el acer-
camiento que tuvo la narradora chilena
con Neruda.

La amortajeda: viajes y residencia en
la tierra

En 1933, Maria Luisa Bombal es invita-
da por Neruda a vivir en su departamen-
to de calle Corrientes. En este lugar se
afianza la amistad de ambos escritores,
iniciada en Santiago el afio anterior, y se
revela el respeto literario y genera un te-
jido nuevo a partir de la absorcion o
transformacién del poemario preexisten-
te. Postulemos un texto B, La amortaja-
da, unido a un texto A, Residencia en la
tierra, y destagquemos dos nexos funda-
mentales entre estas dos obras.
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(1) FElviaje inmévil: lugar de enuncia-
cién y forma de aprehender la realidad

La novela presenta a una mujer envuelta
en una mortaja que entreabre «un poco,
muy poco» 1os 0jos, como si quisiera mi-
rar escondida con «aquella franja de pupi-
la». Ella ve con una mirada visionaria y
con esta conciencia de gran lucidez con-
templa y trata de entender desde la muerte
lo que fue su vida. Para ello se sitia en un
umbral, en un entre de limités ambiguos
porque si bien la protagonista estd en un
estado post-mortem, desde este «otro lado»
percibe su entorno y narra sus experien-
cias. Ana Marfa se encuentra y participa
asi de dos mundos.

Desde este lugar impreciso y con esta
capacidad visionaria, la protagonista rea-
liza una introspeccién autobiogrifica en
busca del fundamento de su propia vida,
desdoblamiento que se articula como el
viaje al pasado de una mujer que mira a
otra mujer. Asi, el yo es otro, clave de toda
poética visionaria. Esta travesia que tras-
ciende el tiempo y el espacio, inscribe ala
novela en la tradicién moderna del viaje
inmévil,! Ella es una vigia solitaria que
en su condicién de muerta, se encuentra
condenada a sufrir un «doloroso acecho»
de las personas que una a una se acercan
a despedirla. Son estos sucesivos encuen-
tros los que desencadenan en la amorta-
jada variados recuerdos y sentimientos
que le permiten reconstruir e interpretar
su existencia.

El lugar de enunciacién y la manera
de conocer son muy similares en el libro
nerudiano. Para Santf, «una ‘residencia en

la tierra’ puede serlo dnicamente para al-
guien que no estd en la tierra; alguien que
se siente ajeno, o al menos enajenado»
(88). El hablante residenciario habita en
una territorialidad confusa donde no hay
limites ni regiones bien delimitadas de
modo que también estd en un entre. En el
poema “Agua sexual”’ se explicita muy bien
esta dualidad opuesta v complementaria de
quien participa a la vez de dos mundos:

Estoy mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del
alma en la tierra,

y con las dos mitades del alma mire el mundo.
— “Agua sexual”, OC, I, 323

El ve con un «pdrpado atrozmente levan-
tado a la fuerza» (OC, I, 322), indicio al
menos de un moribundo, ve «aunque cie-
rre 1os 0jos», ve como un «ciego de 0jos
abiertos» que exactamente igual que la
amortajada, «observa con sus 0jos que la
muerte preservax (“El fantasma del buque
de carga”, en OC, I, 289). En este sentido,
inevitable es reparar en la enérgica conde-
na nerudiana al muerto que, a pesar de su
estado, rehiiye la posibilidad de percibir,
verso que otra vez nos conduce a la amor-
tajada: «Execraci6n para tanto muerto que
no mira» (“Establecimientos nocturnos”,
en OC, 1,283), y que al mismo tiempo nos
plantea la maldicién del don visicnario del
cual el poeta no puede renegar.

El sujeto posee una vision que penetra
todos los ambitos de lo real pues como un
vidente extrafiado y dividido, explora el
mundo interno, oscuro, irracional del yo,



y el mundo externo alienado y hostil que
lo angustia. La desintegracion que ame-
naza todo lo real, conduce al vidente a
explorar también las regiones insonda-
bles de lo terrestre, en biisqueda de vin-
culo y arraigo.

El vigia que recorre su vida realiza
un viaje horizontal, méds cronolégico,
autobiografico y otro viaje vertical, de
inmersién «en lo mas genital de lo te-
rrestre» y en ambos permanece «ancla-
do en una sustancia tinica y perecedera,
pero eternamente renovada» (Rodriguez
Monegal 204). El hace un viaje inmévil
alrededor de su ‘residencia’ en la tierra,
situacién que le ofrece «la oportunidad de
descubrir o volver a conocer su entorno»
v define el cardcter visionario de todo el
libro (Santi 88).?

(2a) El viaje funerario en Residencia

En “Entrada a la madera”, el hablante a
través de una «absorcidn fisica del mun-
do», via de acceso distanciada de la razon,
desciende a las profundidades de la tierra,
cruza diversos estratos y llega al corazdn
de la materia donde se gesta el universo
primordial.

El viaje vertical es el de un vidente que
con sus sentidos emprende un vigje fune-
rario pues cae en un mundo donde encuen-
tra s6lo muerte y desintegracidn, se sumer-
ge en un espacio donde todo es deterioro y
disfuncionalidad: «destruidas cosas», «ma-
deras inconclusas», «tréboles amargos».’
A esta realidad sombria e infernal se agre-
ga la precariedad del propio yo, sujeto sin
vinculos ni amparo, sin raices ni arraigo,
sin permanencia pues no encuentra un es-
pacio para habitar, por tanto, vive extra-
viado y errante, vive siempre en un tiempo
gue todo lo destruye y disuelve.* El des-
habitado confiesa: poseido por «lamentos
sin origen, / sin alimentos, desvelado, solo»
(“Entrada alamadera”, en OC, I, 325); «sin
fuego, / sin pan, sin piedra, sin silencio,
solo, / rodé muriendo de mi propia muer-
te» (“Alturas de Macchu Picchu”, canto
IV,en OC,1,437). Elvigje horizonial, en
la tierra, conduce al viaje vertical, en las
entraftas de la tierra, descenso que es un
viaje funerario: bajar a morir.

Maria Luisa Bombal, pintada por Jorge Larce, Buenos Aires, hacia 19335.

(Gentileza de Manuel Pefia Muiioz).

El yo que con toda su orfandad se pre-
senta al mundo de muerte, descubre que en
este espacio subterrdneo hay gérmenes de
vida y signos de resistencia: «Veo moverse
tus corrientes secasy», «CIrecer manos inte-
rrumpidas», «siento morir hojas. .. incorpo-
rando materiales verdes / a tu inmovilidads.
Estos nidcleos de supervivencia en la natu-
raleza logran desplazar lahegemonia de la
muerte de modo gue estos «se toman» el
poema y conforman una nueva hegemonia.
El yo contempla la pluralidad de elementos
que nacen, la presencia de intersticios y de
venas desde donde surge y circula la vida:
«poros, vetas, circulos de dulzura, / peso,
temperatura silenciosax».

La manifestacion emergente y miltipie
que ahora predomina, se plasma en una enu-
meracion cadtica que construye un verdade-
ro tejido. Es esta explosion de vida y este
tejido lo que el hablante quiere apropiar, pero
ahora desde otro espacio, un espacio habita-
do: «venid a mi... caed en mi alcoba». El
sujeto que también puede resistir a la muerte
se abre «a vuestra vida, a vuestra muerte»,
quiere aferrarse a esta coexistencia inscrita
en la naturaleza, para, a través de una meta-
morfosis, reconstituirse de otra manera. EL
viaje funerario se convierte en vigje de
salvacion, pues el vidente tiene el propo-
sito de participar de la vida que late en la
madera, materia madre, y el anhelo de
integrarse a un nosotros y asi encaminar-
se por otros cordones de existencia. El

viaje vertical de penetracién deviene viaje
de compenetracion, porque el hablante se hace
uno con la materia: «hagamos fuego» v «ar-
damos». Con esta voluntad de vinculo €l se
reintegra al mundo natural, matriz generado-
rade todo cuerpo, y ala vez halla unamorada
que lo habilita para incorporarse a la historia
y tener una nueva residencia en la tierra.

(2b) El viaje funerario en La amortajada

Ana Marfa permanece en su cama gran
parte de la historia y mds tarde es puesia
en el ataid y Hevada por sus parientes cer-
canos hasta la cripta del pantedn familiar
donde es enterrada, trayecto que constitu-
ve el primer viaje. Entre su estadia en la
casa y el traslado al pantedn comienza un
segundo viaje situado en un nivel de reali-
dad distinto, pues lo inicia una fuerza mis-
teriosa que aparece y desaparece, «alguien,
algo» que llama y conduce a la protago-
nista a un «mds alld» fuera del tiempo vy
del espacio. Esta segunda travesia es un
intersticio discontinuo que primero se su-
perpone al velorio y més adelante al corte-
jo, pero luego se instala en el relato v cie-
rra la novela.

Si el primer viaje culmina con el cuer-
po de Ana Maria en’la cripta, el segundo,
como en Neruda, es el viaje vertical de un
vidente que desciende, cruza varios estra-
tos y llega a «las entrafias mismas de la
tierra» porque «ella se siente precipitada
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hacia abajo, precipitada vertiginosamente
durante un tiempo ilimitado hacia abajo;
como si hubieran cavado el fondo de la
cripta» (Bombal 174).

En efecto, al final de la novela, una vez
miés airaida por ese «alguien, algo», ella
desciende «fango abajo» y atraviesa rai-
ces encrespadas y pequeilas madrigueras,
cae en pozos de agua y veriientes subte-
rréneas, ve animales que respiran y seres
de cuerpo viscoso, accede a antiguos ma-
res y bosques petrificados: caida continua
de resonancia nerudiana pues revela la re-
sistencia y los signos de vida de la natura-
leza que se construyen en el texto sobre la
base de la repeticion, la enumeracion cad-
tica y el ritmo en cadena —otra resonan-
cia residenciaria.

Ana Marfa en este viaje tiene la mis-
ma revelacién que el vidente nerudiano:
la naturaleza genera la vida y la muerte
enuna dindmica de equilibrio permanen-
te y eterno: «todo duerme en la tierra y
todo despierta en la tierra» (Bombal
175). El comprender la existencia de esta
continuidad de vida y de muerte trae
como consecuencia inmediata la trans-
formacioén de Ana Maria, metamorfosis
que al igual que en Neruda la lleva de
regreso a la vida. Por ello el narrador,
después de la revelacion, seflala: «la
amortajada refluy6 a la superficie de la
vida» (Bombal 175).

El segundo viaje funerario culmina en
un viaje de salvacién, porque este volver
hacia atrds indica que Ana Marfa regresa
desde la muerte a la vida, El paso le per-
mite una radical renovacién, pues se
reconstituye en un nuevo cuerpo el cual
se funde y es uno con la naturaleza, ya
que de €l salen infinidad de raices que se
hunden en la tierra «como una pujante te-
laraiia por la que subfa temblando, hasta
ella, la constante palpitacién del univer-
so» (Bombal 175-6). El viaje de penetra-
ci6én deviene uno de compenetracién con
el universo.

El primer viaje funerario, el que trasla-
da a Ana Marfa de la casa a la cripta, con-
cluye con la bendicidn del padre Carlos. Con
los sacramentos, ¢l prepara a Ana Marfa para
que acceda a la vida eterna; luego invoca a
la Trinidad para que reciba su cuerpo y alma
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y, por dltimo, acompafia al alma de la pro-
tagonista «hasta la puerta tras la cual te en-
cuentras T, Sefior, esperdndonos con tu
bondad y misericordia infinitas» (Bombal
174). Con esta certeza, €l 1a bendice por ul-
tima vez, le da la paz y la despide, y por
tanto la deja a las puertas del Cielo, con la
esperanza cierta que allf serd recibida por
Dios y tendra vida eterna.

En cambio, muy distinto es el final del
segundo viaje funerario. El deseo de la
protagonista es quedarse «crucificada a la
tierra, sufriendo y gozandox», anhelo gue
subvierte la creencia de su hermana, del
padre Carlos y de las monjas en cuanto a
considerar la vida terrena como sélo un
paso al «otro mundo» donde se halla la
verdadera vida. Ana Maria, al contrario,
quiere vivir la vida en plenitud y asi, me-
diado por el amor humano, encontrar a
Dios «en este mundo», en el aqui y en el
ahora. Tal como «si hubieran cavado el
fondo de la cripta y pretendieran sepul-
tarla en las entrafias mismas de la tierra»,
asi también ella desfonda el cielo y lo deja
caer a la tierra al decitle al padre Carlos
que le «gustaria que [el cielo] fuera lo
mismo que es esta tierra» y al
caracterizarlo como un lugar donde flo-
rece la vida y donde el hombre se recon-
cilia con la naturaleza y encuentra el
amor: imagen que perturba al sacerdote y
sobre todo a las monjas (Bombal 168}.

Laimagen de Dios, por lo mismo, tam-
bién es diferente para Ana Maria. No com-
parte la veneracion de ese Dios terrible,
lejano y severo —mds ligado al Antiguo
Testamento— que le imponen las mon-
jas v que adora su hermana; prefiere en
cambio ese Dios mas comprensivo, cer-
cano y secreto que Zoila le hace presentir
(Bombal 121) y que ella busca en las co-
incidencias extrafias de la naturaleza y en
los signos inexplicables que aparecen en
su vida. Para ella, Dios se le presenta de
manera misteriosa, a través de signos,
como un «alguien» anhelante de ser des-
cubierto y que comparte su existencia mis
abierta al amor humano gue al temor di-
vino, por tanto, un Dios que la acompafia
pues va «entretejiendo aratos parte de su
voluntad dentro de la aventura de mi vida»
(Bombal 121).

Palabras finales

Neruda y Bombal proponen una lectura
de la existencia humana a partir de un ale-
jamiento respecto a esa misma existen-
cia la cual se plasma en una representa-
cion de la ausencia y de la lejania. En am-
bos se advierte una percepcién de estar
«fuera de lugar», una vivencia de
«descolocacién» con respecto a un cen-
tro deseado, experiencia que se resuelve
como extrafieza y se asemeja al exilio.
Como sugiere Pedro Lastra, «el poeta
exiliado vive y comunica un mundo gue
es para €l, por lejano y perdido, el espa-
cio de una realidad sentida como
fantasmatica» (250).Y agrega: «El exilio
convierte en fantasmal todo lo que toca,
confunde los contornos del espacio propio,
rrealiza no sélo los lugares del pasado sino
también los del futuro» (252). En este sen-
tido, si Neruda y Bombal abandonan el
lugar en principio «propio», la residencia
en la tierra, para acceder a uno extrafio, al
final todo se invierte pues lo extrafio serd
realmente lo propio, movimiento que les

“otorga una nueva identidad.

Rodriguez Monegal 1lamo a todo el ci-
clo de Residencia en la tierra un «diario y
confesién de una temporada en el infier-
no» (89), experiencia semejante a la que
encontramos en las novelas de Bombal, en
particular en La amortajada.

La busqueda de un fundamento para
salir del acoso v la descolocacién, Neruda
la resuelve al encontrarse con la materia,
establecer vinculos y asf abrirse a la histo-
ria. Bombal propone quedarse crucificada
a la tierra con un nuevo cuerpo abierto al
amor; ella baja la cruz de modo que el eje
vertical queda horizontal y asi postula que
el cielo se debe encontrar en la tierra como
lo postulard més tarde Carpentier en El
reino de este mundo, Roa Bastos en Hijo
de hombre y Cortézar en Rayuela. De esta
forma, Bombal y Neruda, cada uno a su
manera, encuentran una nueva residencia
en la tierra. ¢

*Este trabajo es parte del proyecto de inves-
tigacién “La vanguardia chilena en sus revistas
(1920-1930): modernidad, poesia e intelectuales”.
Fondecyt 1090735.



