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En las siguientes paginas pretendo acercarme al momento de transito entre el
modernismo y las vanguardias literarias en Hispanoameérica a partir del estudio de los atipicos y
originales relatos psicozoologicos, escritos por el escritor guatemalteco Rafael Arévalo
Martinez (1884-1975) en las primeras décadas de nuestro siglo®. Los cuentos psicozool6gicos
reciben este calificativo por retratar la psicologia de personajes excepcionales a partir de su
comparacion con diferentes animales. Arévalo, adscrito al modernismo por generacion,
circunstancias biograficas y lecturas, crea sin embargo en estos textos un universo estético
intimo y onirico, en el que la fantasia juega un papel fundamental. Sus imagenes visionarias, la
importancia que concede al subconsciente como método del conocimiento y su empleo del
grotesco, el absurdo y el feismo, lo acercan ya al surrealismo y a la estética expresionista. Este
hecho se aprecia en los variados calificativos que ha recibido de la critica. Para Luis Leal, es un
posmodernista adelantado a su tiempo, al que se compara en su manejo de la fantasia con Julio
Cortazar, Fernando Alegria, Alejo Carpentier, Bioy Casares y Jorge Luis Borges (LEAL: 27);
para Alberto Zum Felde (ZUM FELDE: 370), Hellen Ferro (FERRO: 303), Jaime Herszenhorn
(HERSZENHORN: 271-272), Pedro Henriquez Urefia (HENRIQUEZ URENA: 459) y Antonio
Pageés Larraya (PAGES: 130), se trata de un precursor del surrealismo; Graciela Palau de Nemes
(PALAU DE NEMES: 67), Ramon Luis Acevedo (ACEVEDO: 488), Rudolf Grossmann
(GROSSMANN: 437), Jorge Ayora (AYORA: 119) y Stefan Baciu (BACIU: 61) lo consideran

un exponente de la literatura del absurdo con elementos expresionistas en su poética,

!Aunque sus fechas de publicacion difieren, los siete cuentos que componen la galerfa psicozooldgica
fueron creados en un lapso de aproximadamente quince afios. "El Hombre que parecia un Caballo"”, "Nuestra
Sefiora de los Locos" y "Las Fieras del Trdpico" aparecen fechados en 1914 con pocos meses de diferencia. En la
primera edicién de EI Hombre que parecia un Caballo (1915), que incluia también "El Trovador Colombiano",
podian haber aparecido los otros dos relatos, pero Arévalo evitd publicar "Las Fieras del Tr6pico" por temor a la
censura gubernamental. Aunque de "EI Trovador Colombiano™ no poseemos referencia cronoldgica, por su
contenido parece escrito inmediatemente después que "ElI Hombre que parecia un Caballo". "La Signatura de la
Esfinge" tampoco esta fechado; solamente sabemos que "EI Hechizado", cuento que se relaciona directamente con
el primero, fue escrito en marzo de 1933. En cuanto a "El Sefior Monitot", vio la luz en 1922, pero su autor indico
al publicarlo que lo termind en julio de 1916.
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anticipadores de la estética kafkiana; finalmente, Kessel Schwartz (SCHWARTZ: 113) y
Donald L. Shaw (SHAW: 21) lo sitGan entre los antecedentes del realismo magico. Todas estas
opiniones coinciden en destacar la oscuridad de sus textos. Este rasgo aparece resefiado ya en un
temprano articulo de 1915. Para Gustavo Martinez Nolasco, su autor, las visiones de demencia
de "EI Hombre que parecia un Caballo" lo convierten en el libro mas raro, con alturas deliran-
tes, de toda la bibliografia de Centroamérica” (MARTINEZ NOLASCO: 18). Asi lo comenta
también José Santos Chocano en una carta personal a Arévalo fechada el 23 de septiembre de
1917:

Lei el libro de sugestivo titulo con que me habia Vd. obsequiado,
pidiéndome una sincera opinion sobre su lectura. Recuerdo que Rubén me habia
anticipado favorabilisima opinion:

-Notable acierto. Te sorprendera y te gustard como a mi. No es Poe ni
Lorrain. Es algo nuevo y maravilloso. Ya veras.

Mi impresion fue extraordinaria entonces y ha vuelto a serlo ahora. (...)
Le confieso que no he leido nada en que se hable del misterio con mayor ni
siquiera igual encantadora sencillez, nada en que se traten o se insinten "topicos
trascendentales™ con tanta ingenua y fresca naturalidad. En cuanto al fondo...
creo que ha echado Vd. el ancla en mar desconocido (SANTOS CHOCANO:
52).

Rubén Dario, en una conversacion privada con Arévalo mantenida durante la estancia
del nicaragiiense en Guatemala, compar6 "El Hombre que parecia un Caballo" con Les Chants
de Maldoror de Lautréamont, libro precursor del movimiento surrealista’.

Pero, ¢de donde parte esta oscuridad de la obra arevaliana? En principio, de la
confluencia en la poética del autor de diversas tendencias filosoficas y religiosas encaminadas a
explicar el sentido del Universo. Como buen modernista, Arévalo indagd continuamente en los
nuevos senderos del arte y el pensamiento. En el siguiente parrafo de "El Sefior Monitot" se
aprecia este rasgo de su personalidad:

Putrefacta cayd mi razon. Era un cadaver. Se la comieron los gusanos. Y
luego los gusanos se comieron entre si. Nietzsche se comié a mi concepcion
intelectual de las doctrinas de renuncia. Y mi concepcion intelectual de las
doctrinas de renuncia se comid a Nietzsche. Mi nocion del cristianismo se comio
al paganismo. Cada avance de la ciencia royé otra verdad limitada que con
auxilio de la ciencia habia logrado aprehender mi razén. Mi pobre razén fue una

2*Apunta este nombre que voy a pronunciar: Lautréamont. Y apunta este otro nombre, que es el de su
Unica obra: Los Cantos de Maldoror. Lautréamont es el Unico poeta, y su obra es la Unica obra que da, aunque sea
con vaguedad, un precedente a tu extrafia obra. En mi libro Los Raros encontraras algunas noticias sobre él. Tu
obra, fuera del caso Unico del terrible conde, no tiene igualdades ni analogias ni precedencias. ;Qué minas nuevas,
en subsuelos desconocidos, entraste a explotar? ¢Qué filones no sospechados saqueaste?” (AREVALO
ANDRADE: 269).



balumba, y el ataid que contenia el cadaver mental se movié e hizo ruido como
una olla de grillos conmovida por los vientos de mentalidades obscuras, terribles
y malsanas ("SM" AREVALO 1922: 16-17)°.

El escritor integra toda innovacion intelectual y estética en la orbita del Modernismo,
como se aprecia en "El Trovador Colombiano™: "Asi, ante estas dolorosas visiones de los
hombres locos o iluminados de este siglo pavoroso en que florecié Nietzsche, deben haber
surgido las desorientadas escuelas pictoricas, cubismo, impresionismo, que no son otra cosa que
el modernismo de un arte pléstico” ("TC" AREVALO 1970: 26)*.

Desde el punto de vista biografico, las mujeres de su familia influyeron decisivamente
en que Arévalo buscara la verdad a lo largo de su vida a través de corrientes heterodoxas de
pensamiento. Su abuela, la primera mujer que leyé a Allan Kardec en Guatemala, lo introdujo
en el mundo del esoterismo (AREVALO ANDRADE: 25-26), en el que creyd tener
experiencias sobrenaturales que narr6 en Cuatro contactos con lo sobrenatural y otros relatos
(1971) y que lo marcaron de forma indeleble: "Tal contacto con lo extraordinario condiciono el
resto de mi vida, abrié mi mente a la posibilidad de lo maravilloso y extrafio y me hizo estudiar
innimeras creencias y filosofias" (AREVALO 1971: 79). La relacién con escritores como
Rubén Dario, Santos Chocano o Barba-Jacob potencié asimismo su interés por las doctrinas
ocultas®.

La fascinacion que ejercieron las doctrinas gnosticas en los modernistas contribuyo a
que el pensamiento hispanoamericano se tornase inquieto y perceptivo, facilitando el camino
hacia la literatura fantastica. Estas teorias se manifiestan claramente en "El Sefior Monitot",
cuento donde un matrimonio de hombres-elefante asume la responsabilidad de iniciar a unos

cuantos discipulos en los caminos de las doctrinas secretas, hasta que el marido muere por la

®A partir de ahora citaremos los diferentes cuentos colocando entre comillas sus iniciales.

“Carlos Wyld Ospina aporta un dato significativo al respecto: recuerda cémo la intelectualidad de la
época se burlaba de los que formaban parte de este circulo de artistas por ser escritores que manifestaban
"tendencias modernistas, vanguardistas y dadaistas" (WYLD OSPINA: n.p).

°En su articulo "EI Rubén poseido por el Deus" destaca la fascinacion sentida por Dario hacia la teosofia
y las ciencias ocultas, aunque leemos que "el nicaragiiense se quedd en el umbral de la eterna verdad que con-
ocemos por las filosofias indostanicas” (AREVALO 1934: 441). Porfirio Barba-Jacob en "Carta personal a Rafael
Arévalo Martinez" y José Rodriguez Cerna en "Lo que es Arévalo Martinez" ofrecen algunas pruebas del interés
que despertaban estos temas en la generacion de 1910, el grupo modernista al que se adscribié Arévalo. Barba-
Jacob declara que éste le hizo leer el Jnana Yoga del Swami Vivekanda (BARBA-JACOB: 85). Por su parte,
Rodriguez Cerna comenta humoristicamente: "Hubo un tiempo en que [Arévalo] me sitio, literalmente, con libros
de teosofia. No sabe cuéntas veces me le escapé por puertas laterales, horrorizado ante la perspectiva de que me
retuviera hablandome de cosas profundas, mientras me esperaban el tute, el ajedrez o el dominé” (RODRIGUEZ
CERNA: n.p).
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pesadez de la carga espiritual que soporta®. El siguiente parrafo es significativo del interés
compartido por gnosticos y modernistas en las doctrinas secretas: "El sefior elefante nos condujo
-ja donde nos habia de conducir!- a la India. Nos condujo a extrafias regiones, parecidas a aquel
aposento a donde llegaron Annie Besant y Rubén Dario" ("SM" AREVALO 1922: 13)’.

Su caracter hiperestésico propicié asimismo que Arévalo manifestara una gran
capacidad para practicar la introspeccion en otros seres humanos. Un médico llegé a clasificarlo
como prototipo del "degenerado superior”, de acuerdo con la terminologia que por aquellos afios
habia popularizado Max Nordau en Degeneracion®. Seymour Menton le comentaba en una carta
personal fechada en 1956 cdmo la modernidad de su obra venia precisamente de estas visiones

introspectivas:

Me parece que en el desarrollo del cuento hispanoamericano usted hace
el papel indispensable de descubrir la importancia de la realidad interior. En sus
cuentos el mundo interior de sus personajes descuella por encima del mundo
exterior, quizas por la primera vez en la historia de las letras hispanoamericanas
(MENTON: 26)°.

Esta hiperestesia lo lleva al empleo de imagenes visionarias como la siguiente, en la que
el narrador de "El trovador colombiano”, convertido en grulla, agradece la comprension que le

muestran los amigos de Aretal'”:

Me embriagaba de emanaciones de vino y de emanaciones de espiritus
embriagados. Fui el mas loco de todos. Me subia a las espaldas de las sillas, en

®Vid. un magnifico estudio de este relato en Rodriguez-Lozano (1990).

"La referencia en el texto a Annie Besant, te6sofa alumna de madame Blavatsky, descubre la fascinacién
de Arévalo por esta corriente de pensamiento. Estas creencias y doctrinas se repetiran en autores posteriores, cons-
tituyendo una de las bases esenciales de la literatura hispanoamericana, donde segun Didier Jaén existe "una vision
y un concepto de la realidad, la cultura y las letras de indudables raices esotéricas" (JAEN: 92).

8Este libro ejercié una influencia fundamental en el escritor, que se sinti condicionado por la
concepcion sobre la idiosincrasia del artista expuesta en sus paginas. Vid. al respecto su articulo ";Degenerado
superior?" (AREVALO 1913: 10).

°En el dialogo con el que comienza su cuento "Una Voz" se comenta esta capacidad del escritor:

AMIGO:-En suma, toda su obra se ha reducido a eso: a expresar la
verdad de que la materia corporal humana esta moldeada por el espiritu; a ensefiar a conocer las
almas por la vision de los cuerpos, 0, de manera mas general, por medio de los sentidos fisicos.
Toda su obra parece la amplificacién a un tratado de frenologia; o mejor aun: al arte fisonémica
de los antiguos.

NARRADOR:-Més auln, amigo. Por este camino llegaremos a la idea
arquetipo de Platdn. La mia es la bdsqueda del alma. Estoy a la atalaya de noticias del reino del
que me han desposeido ("UV" AREVALO 1922: 167).

Movido por su complejo de inferioridad, elige como signatura de su personalidad a la grulla, un pajaro
flaco y desangelado, que, como buen ave modernista, odia el contacto con la tierra.



maravillosos equilibrios, como un loro o una grulla. Los muchachos, que estaban
tan beodos que entendian mi pobre alma de pajaro, me tendian un dedo y yo
trepaba por él y agitaba las alas. Y les estaba tan agradecido de que al fin me en-
tendieran, de que no lastimasen mis sedosas plumas, de que comprendiesen mi
arquitectura de ave acuética, de que no encontraran ridicula mi prolongada nariz
de ave, mi pequefa cabeza inclinada hacia adelante, mi plumaje gris y mis patas
de flamenco! ("TC" AREVALO 1970: 40)*,

Su devocion por las doctrinas de Freud, al que dedicé algunos articulos, y sus lecturas de
otros psicopatdlogos europeos y americanos -Lombroso, Charcot, Mesmer, Nordau o
Ingenieros- explican que el suefio constituya en su obra la verdadera via de conocimiento®?. El
buceo en las profundidades del subconsciente, uno de los principales objetivos del surrealismo,
queda asimismo materializado en las primeras lineas de "EI Hombre que parecia un caballo":
"Mi impresion de que aquel hombre se asemejaba por misterioso modo a un caballo no fue
obtenida entonces sino de una manera subconsciente que acaso nunca surgiese a la vida plena
del conocimiento si mi anormal contacto con el héroe no se hubiese prolongado” ("HC"
AREVALO 1970: 7). El narrador percibe la realidad a través de un mecanismo claramente
irracional, a la manera de los surrealistas. El suefio hipnético y el espiritismo, tan caros a los
discipulos de Breton, son fundamentales para comprender sus relaciones con Aretal: "Nuestras
almas se comunicaban. Yo tenia las manos extendidas y el alma de cada uno de mis diez dedos
era una antena por la que recibia el conocimiento del alma del sefior de Aretal. Asi supe de
muchas cosas no conocidas” ("HC" AREVALO 1970: 11).

En este universo de introspeccion, el simbolo ocupa un papel fundamental. Asi, en "El
Hombre que parecia un caballo” se repiten obsesivamente algunas imagenes -agua, pozo, rio,
hielo, vidrio y espejo- que comparten el sema de reflejar la realidad, sugiriendo el analisis
psicoldgico profundo que se lleva a cabo en el texto™®.

El estilo de los relatos también contribuye a crear atmosferas oniricas. La ambigiiedad
viene dada en gran parte por la prosa empleada, flexible y cargada de resonancias simbdlicas.
Como sefiala Francisco Albizlrez, "aunque la sensibilidad arevaliana en los cuentos es

modernista, no es afiliable al Modernismo dariano, pues Arévalo rebasa el preciosismo y el

1 Otro ejemplo de esta pérdida de limites se aprecia cuando Franco abre una escena "mordiendo” al
narrador ("TC" AREVALO 1970: 34).

'2En "La signatura de la Esfinge", el profesor Cendal conoce la verdadera signatura de Elena a través del
suefio: "Asi, vacilante, me retiré. Ya en mi casa busqué el lecho. El suefio redonded mi conocimiento. Al dia
siguiente (...) me preparaba a hacer correr el agua fria sobre mi cuerpo, cuando de pronto, deslumbrante, vino a mi
el conocimiento, y sin vacilaciones, de su verdadero hieroglifico. EI conocimiento que explicaba su vida: el de su
signo de leona" ("SE" AREVALO 1970: 55).
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exotismo para cultivar un estilo agil, pero sin artificios excesivos ni adornos rebuscados”
(ALBIZUREZ: 79). Asi, el narrador rechaza los poemas de Aretal, “collares de oOpalos, de
amatistas, de esmeraldas y carbunclos” ("HC" AREVALO 1970: 10), porque no consiguen
afectarle: "Pero a mi no me conmovieron sus Versos porque esos Versos eran inorganicos. Eran
el alma trasldcida y radiante de los minerales” ("HC" AREVALO 1970: 16).

Los relatos psicozooldgicos se encuentran ya en otra dimension, como demuestra su
empleo de meté&foras expresionistas. Encontramos un buen ejemplo de este hecho en la
personificacion de los pensamientos de Aretal: "Todos sus pensamientos tuvieron la nariz
torcida. Todos sus pensamientos bebian alcohol y se materializaban groseramente” ("HC"
AREVALO 1970: 13). En el mismo relato existe una referencia a la técnica del esperpento a
través de la alusion al espejo deformante, en unos términos que remiten a los utilizados por
Valle-Inclan doce afios después al describir la experiencia de Max Estrella y Latino de Hispalis
al ver reflejadas sus imagenes en el Callején del Gato. Cuando el narrador descubre la
naturaleza equina de Aretal exclama aterrorizado: ";Qué espejo concavo ha hecho esta
horrorosa transmutacion? Y de pronto todo el aire transparente de la estancia me parecid un
transparente vidrio céncavo que deformaba los objetos” ("HC" AREVALO 1970: 8). Esta
deformacion de las imagenes puede rastrarse en otras insélitas metaforas: "Tenia los miembros
duros, largos y enjutos, extrafiamente recogidos, tal como los de uno de los protagonistas en una
ilustracion inglesa del libro de Gulliver" ("HC" AREVALO 1970: 7). Este hecho se repite en
otros cuentos del autor. Ramén Luis Acevedo define la vision psicozooldgica del sefior de
Ardens, el narrador de "Las Fieras del Tropico", como “expresionista”, pues a través de ella "'se
presenta a Vargas como un ser excepcional, si no sobrehumano, infrahumano, pero siempre
excepcional” (ACEVEDO: 488). El critico define la escena en que Ardens estd rodeado de
fieras -los acdlitos de Vargas-, como el pasaje en que "llega a su culminacion la vision grotesca,
expresionista, tan propia de Arévalo Martinez" (ACEVEDO: 489). En "Nuestra Sefiora de los
Locos" se describe al hombre-serpiente, el licenciado Reinado, como "feamente hermoso”,
destacando en él "aquella atrayente redondez del rostro y aquella temerosa redondez del vientre"
("NSL" AREVALO 1922: 33). De este cuento, elegido por José Miguel Oviedo para representar
la narrativa psicozooldgica, se comenta: "La estética de lo absurdo, el feismo y lo grotesco que
las vanguardias iban a establecer pronto, tienen aqui un prototipo que parece anunciarlas
(OVIEDO: 369-370).

BEl verbo "reflejar" y sus sindnimos se emplean siete veces en el mismo.
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La tension interior del escritor se transmite a su lenguaje: "Mi estilo es doloroso e
inquieto y tiene una unidad impalpable, percibida por muy pocas almas; por ello me refugié en
el verso. Pero ;como contar en verso estas visiones?" ("TC" AREVALO 1970: 38). El empleo
de las figuras de repeticidn, propio del poema en prosa, constituye uno de sus estilemas mas
claros: "¢Por qué llorar un caballo cuando queda una rosa? ¢Por qué llorar a una rosa cuando
queda un ave? ¢Por qué lamentar a un amigo cuando queda un prado?" ("HC" AREVALO
1970: 19). A veces elabora unas frases cercanas a la vanguardia en su utilizacion de la ironia y
el humor -"En cuanto a Franco, Franco, Franco, el gran Franco, salia a las escenas de frac"
("TC" AREVALO 1970: 32)-, mezclando sin empacho elementos liricos y prosaicos -"Me
nutria con la beatitud con que las hojas tremulas de clorofila se extienden al sol; con la beatitud
con gue una raiz encuentra un cadaver en descomposicion; con la beatitud con que los convale-
cientes dan sus pasos vacilantes en las mafanas de primavera, bafiadas de luz..." ("HC"
AREVALO 1970: 11). La caracterizacion de la sefiorita de Eguilaz, a quien el narrador
encuentra parecido con una paloma, logra hacerse arrulladora al oido mediante palabras que
sugieren el zureo de estas aves:

La blanca sefiorita de Eguilaz era una bellisima paloma. Llena, llena, llena, toda
parte de su cuerpo era morbida. Baja. Blanca, blanca, blanca, toda ella estaba vestida de
plumas blancas. Y habia nacido para el amor conyugal. Toda ella aromaba de castidad
sensual. Era arrulladora y arrullante. Tan casta, tan casta y tan amorosa, tan amorosa
("NSL" AREVALO 1922: 33)%.

Desde el punto de vista de las técnicas narrativas, destacan los finales abiertos de los
textos, comentados en el brevisimo relato "La cajita": "Oiga, (...): observo que todos sus cuentos
terminan de la misma manera: el personaje animal parte para un lugar proximo o lejano; pero
parte siempre” ("LC" AREVALO 1922: 173). Efectivamente, en "El Hombre que parecia un
caballo" la ultima imagen del cuento presenta a "el sefior de Aretal que se alejaba en su veloz
galope, con rostro humano y cuerpo de bestia" ("HC" AREVALO 1970: 22). Del mismo modo,
"El Trovador Colombiano" concluye con la marcha del hombre-perro: "Franco emprendi6é un
trotecillo corto; volvié a ver a Aretal y a mi, sus amos; aullé dolorosamente; y siempre con el
mismo trotecillo corto, se perdi6 en la calleja vecina: la odorante Honduras" ("TC" AREVALO

1970: 45). El final de Elena en "El Hechizado" presenta iguales caracteristicas: "Elena, la

YEl estilo de los cuentos varfa de acuerdo con la trama que desarrolla cada uno. Asi, por ejemplo, en
"Nuestra Sefiora de los Locos" José Miguel Oviedo detecta una prosa "algo enfatica y densa, con reiteracion de
férmulas triadicas Yo comprendo... Yo vagamente... Yo sé..., pero con una cualidad nitida, vibrante y obsesiva,
que refleja bien el mundo torturado de los locos" (OVIEDO: 370).



1

nocturna cazadora, que s6lo hace su presa en las tinieblas, corria hacia los espacios abiertos,
llevando mi alma despedazada entre sus fauces sangrientas” ("EH" AREVALO 1970: 90). Estos
finales abiertos confieren una gran modernidad a los relatos, pues la conclusién no significa que
la anécdota argumental se haya cerrado.

En definitiva, si existe un rasgo especialmente destacable en los textos objeto de nuestro
estudio, es el de su originalidad. los cuentos presentan rasgos pertenecientes a la estética de las
vanguardias y a la literatura del absurdo, movimientos artisticos incipientes (Expresionismo) o
aun inexistentes (Surrealismo, absurdo) en la época en que Arévalo crea su galeria zoomorfica.
Los relatos rozan los limites del Expresionismo y el Surrealismo por desarrollarse en el mundo
de lo subconsciente, en el que penetramos a través de un narrador que descubre las profun-
didades de lo psicoldgico animal en el ser humano. De este modo, hemos constatado la
afirmacion de que estos textos constituyen piezas clave para entender el paso del modernismo a

las vanguardias en las primeras décadas de nuestro siglo.
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