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MINIFICCION E IMAGEN: CUANDO LA
DESCRIPCION GANA LA PARTIDA

Francisca NOGUEROL
Universidad de Salamanca

A Juan A. Epple y Pia Barros, que saben ganar batallas

Un poema no tiene mds sentido que sus imdge-
nes. Al ver la silla, aprehendemos instantdneamente
su sentido: sin necesidad de acudir a la palabra nos
sentamos en ella.

OcTaviO Paz.!

Las imdgenes siempre han contado. Baste recordar el papel
desempefiado por retablos, vitrales y cédices en la Edad Media
para constatar el valor tinico del icono, que adquiere una doble sig-
nificacién cuando, ademds de aportar su propia calidad estética,
relata una historia. Este hecho se aprecia de forma especial desde
principios del siglo XX y se ha intensificado en nuestros dfas, cuan-
do las nuevas musas se relacionan de un modo u otro con el ele-
mento visual. Asi, hablamos de Séptimo arte —cine—, Octavo
arte —videojuego, que usurpé el apelativo hace unos cuantos afios -
a la declinante estrella de la radio—, Noveno arte —cémic—,
Décimo arte —graffiti— y Undécimo arte —machinima o lo que

"' Octavio Paz, E/ arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econémica, 1994,

p- 36.
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es lo mismo, fusién de cine y tecnologfa cibernética de la que sur-
gen filmes de animacién que hoy hacen las delicias de pequefios y
mayores.

Los tltimos éxitos en la cartelera cinematogréfica lo demues-
tran fehacientemente, reivindicando el valor de la vifieta y desarro-
lldndose a partir de un storyboard visiblemente elaborado. Es el caso
de The Matrix (1999), Sin City (2005) o 300 (2006), por poner
unos cuantos ejemplos significativos. Damos asi la razén a Mars-
hall McLuhan: en la realidad polisémica en que nos zambullimos
cada dia, nunca han tenido mayor eco sentencias como la lanzada
por Siménides de Ceos en el siglo V antes de nuestra era —"La
palabra es la imagen de las cosas’— o la reconocida Ut pictura poie-
sis, recogida en el Ars poetica horaciana y hoy citada hasta la sacie-
dad.

Los actos de escribir y de pintar eran descritos en griego a partir
de un mismo término —graphe, graphein—, lo que da buena prue-
ba del estrecho vinculo entre ambos en los comienzos de la civiliza-
cién occidental. Luego llegaria el Cratilo platénico y la distincion
entre imagen —natural— y palabra —_convencional—,? que Lessing
subrayarfa en 1766 al diferenciar signos espaciales —imdgenes— y
temporales —palabras—3 y que Foucault, atendiendo a lo ocurrido
en las vanguardias histéricas, superarfa en 1966 al plantear en Las
palabras y las cosas la “relacion infinita entre lo visible y lo articula-

ble”.4

2 Platén, Cratilo o del lenguaje, Madrid, Trotta, 2002, p. 26 y ss.

3 Gotthold Ephraim Lessing, Ladgcoonte o las fronteras entre pintura y poesid,
Madrid, Tecnos, 1989, p. 56y ss.

4 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 16.
La refuracién vanguardism a la propuesta de Lessing se hace patente en estu-
dios como “Die Schriftzeichen der Maler - die Stilleben der Dichrer. Grenz-
verwehungen zwischen den Kiinsten um 19107, de Dietrich Scheunemann,
publicado en Thomas Koebner (ed.), Laokoon und kein Ende: Der Wettstreit
der Kiinste, Miinchen, Text und Kridk, 1989.
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En el encuentro que nos retne estos dias, las relaciones entre
imagen y minificcién se hacen patentes en multiples aspectos:
desde la estupenda ilustracién elegida para difundirlo —con un ojo
ocupando el primer plano— a los carteles que adornan la sala de
conferencias® o las ponencias de la tltima sesion, en la que cine y
fotografia han adquirido una especial relevancia. Y es que tanto en
el microtexto como en la imagen, ambigiiedad, intensidad y con-
densacién semdntica resultan fundamentales.

En mi ponencia parto pues de un hecho incuestionable: la
importancia adquirida por la descripcién en textos minificcionales
que desarrollan tanto ekphrasis como hypothiposis. Mediante la
recuperacién de formatos genéricos fundacionales en el Modernis-
mo —poemas en prosa, libros de estampas—, las vanguardias his-
téricas —haikai, greguerfas— y revitalizados en los afios cincuenta
por parte de algunos autores candnicos —bestiarios, dicciona-
rios—, analizaré el camino recorrido por numerosos microtextos
que, en ningiin caso, podrian ser adscritos a la categoria del micro-
rrelato porque tienen mds que ver con la iluminacién puntual que
con el desarrollo narrativo, pero que se encuadran sin duda en el
género de la minificcién. Estas pdginas, que teéricos y creadores
como Violeta Rojo, Radl Brasca, José Maria Merino, Graciela
Tomassini y Stella Maris Colombo® han coincidido en considerar
desgeneradas —en feliz expresién de Rojo—, son definidas por

5 En cllos se retinen los trabajos premiados en el 1 Certamen Universitario de
Microrrelato de la Universidad de Salamanca (2005), que ya cuenta con una
segunda cdicién y en el que adnan esfuerzos creativos estudiantes de Letras,
Bellas Artes y Medios Audiovisuales.

6 Asi se colige de las intervenciones de Brasca y Merino en el 1 Encuentro
Nacional de Minificcién (Buenos Aires, 2006, actas en prensa) y de los articu-
los de Rojo y Tomassini-Colombo incluidos en el nimero monografico dedi-
cado a la minificcion por la Revista Interamericana de Bibliografia (Violeta Rojo,
“El minicuento, ese (des)generado”, Revista Interamericana de bibliografia,
XLVI, ntims. 1-4, 1996, pp. 39-48 y Graciela Tomassini y Stella Maris Colom-

bo, “La minificcién como clase textual transgenérica”, Ibidem, pp. 79-94).
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Lauro Zavala como hibridas por dos principales razones: su cardc-
ter proteico y la cantidad de géneros a los que recurren para su for-
mulacién.” En esta misma linea, David Lagmanovich sefialé cémo
los textos breves se decantan por lo descriptivo, narrativo o argu-
mentativo dependiendo de su superestructura, a lo que anade:
“pueden privilegiarse alternativamente la trama, el personaje o el
ambiente (y una posibilidad mds: el lenguaje), para construir sub-
clases que podrian estudiarse por separado”.®

Avancemos sobre esta idea profundizando en algunos de los
conceptos sefialados arriba. Como refleja su etimologfa, la ekphra-
sis resulta de la unién de la preposicién griega ek y del verbo fras-
sein, con la acepcién de “abrir” o “facilitar el acercamiento” a algo.
Se trata por tanto de una descripcién que actiia como puente,
mediando entre palabra e imagen para hacer mds asequible esta
ultima. En este caso, el elemento visual se antepone a la elabora-
cién del concepto, ocurriendo con €l lo que Italo Calvino sefialé en
relacién al proceso creativo: existe previamente y, a medida que va
cobrando materia en la escritura, se transforma en expresién verbal,
yendo asf de la imagen al texto.’

Por su parte, hypothiposis apunta etimolégicamente a la confor-
macién de im4genes con palabras. Procedente de la preposicién grie-

ga hypo —"“debajo de”— y del verbo #ipein —“modelar”—, guarda

7 Lauro Zavala, “Seis problemas para la minificcién, un género del tercer
milenio: Brevedad, Diversidad, Complicidad, Fractalidad, Fugacidad, Virtua-
lidad”, en www.ciudadseva.com/textos/teoria/hist/zavala2.htm, p. 4 (12/
9/20006).

8 David Lagmanovich, Microrrelatos, Buenos Aires, Cuadernos de Norte y
Sur, 1999, p:. 37.

? El mismo autor alude a la capacidad humana de “enfocar imdgenes visuales
con otros ojos que no son los que tenemos todos enfrente. Lo que se ve, lo
que se cree ver, lo que se imagina creer ver. La imaginacién como repertorio
de lo potencial, de lo hipotético, de lo que no es, no ha sido ni tal vez serd,
pero que hubiera podido ser” (Italo Calvino, Seis Propuestas para el préximo
Milenio, Madrid, Siruela, 1998, p. 97).
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asimismo relacién con el sustantivo #ipos y su significado de “forma’”.
La hypothiposis recorre el camino inverso a la ekphrasis: lleva a imdge-
nes el contenido del texto o, lo que es lo mismo, conforma el icono
a partir de las palabras. En este proceso, la imaginacién cobra una
importancia fundamental y desdefia el simple inventario.

Veamos a continuacién la trayectoria de la imagen en la mini-
ficcién, los factores que explican su asiduidad en la misma y, final-
mente, analicemos el zndem ilustracién-texto en algunos titulos
especialmente logrados.

HISTORIA DE UNA FECUNDA RELACION

La utilizaciéon de imégene.s en textos breves narrativos se
encuentra estrechamente relacionada con una serie de géneros vin-
culados a sus origenes como categoria textual. Es el caso, en el
Modernismo, del poema en prosa y el libro de viajes.

En el poema en prosa, la importancia de la estampa —deudo-
ra de la ekphrasis— ya se aprecia en el candnico Gaspard de la Nuit.
Fantaisies & la maniére de Rembrandt et de Callot (1842), de Aloy-
sius Bertrand, quien desde el prélogo manifiesta la {ntima relacién
del libro con la pintura y que presenta vifietas “de la vida antigua”
a la manera de las elaboradas con su pincel por Durero, Van-Eyck,
Lucas de Leyde, Murillo, Salvatore Rosa o Brueghel de Velours. De
hecho, cuando Luis Ignacio Helguera incluye en su Antologia del
poema en prosa en México (1999) a autores como Julio Torri o Juan
José Arreola, indiscutibles padres de la minificcién moderna, sélo
se diferencian de poetas como Octavio Paz por su interés especial
por temas y objetos —o, lo que es lo mismo, en su desa-rrollo de
la descripcién— frente al cuestionamiento continuo sobre la esen-
cia del lenguaje que caracteriza los textos liricos.'® De su espléndi-

10 Luis lgnacio Helguera, Antologia del poema en prosa en México, México,

FCE, 1993, p. 23 y ss.
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do trabajo podemos deducir cémo poema en prosa y minificcién
comparten el uso de la imagen y la unidad de efecto, pero el pri-
mero muestra un estatismo general, un fraseo largo y una evoca-
cién del pasado asociada a la frecuente explosién de sentimientos
imposibles de encontrar en la segunda.

La imagen se constituye por tanto en principio fundamental de
la minificcién desde sus inicios. Asi lo sefiala Vicente Quirarte,
quien ubica entre los herederos de Torri a poetas y prosistas de
Contempordneos como Gilberto Owen y Xavier Villaurrutia, que
anteponfan “la supremacfa de la imagen sobre el concepto, de la
metdfora sobre la accién,”! y donde incluirfamos sin empacho a
Mariano Silva y Aceves con su Arquilla de marfil (1916). Avanzan-
do en el tiempo, encontramos un extraordinario ejemplo de esta
fusién entre texto lirico, icénico y prosistico en el sugerente “Caba-
llos de Chapadmalal”, incluido por la argentina Sara Gallardo en

El pais del humo (1977):

¢Conocen la palabra Chapadmalal? Significa corral
pantanoso. Dice: concentracién de belleza. Una casa, un
parque. Sobre todo caballos.

Los mejores van después al cementerio, alli duermen,
allf se vuelven Chapadmalal.

Un poeta los cantd, y no hay mejor manera de contar
la verdad.

Sélo quiero recordarles que cada medianoche sin luna
se arma una carrera en aquel aire. Dicen que solamente los
de alma pura llegan a verla.

Experimentan en la noche un temblor, ir y venir de
patas. Una vez mds, la fragancia del sudor de caballo.

Dejando su envoltura de raices, los grandes corredores
fosforecen. En torbellino van, un tropel sin tropel, en dis-

" Vicente Quirarte, Peces del aire altisimo: poesia y poetas en México, México,
Ediciones del Equilibrista, 1993, p. 129.
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parada. Llevan las aclamaciones de las tardes. No estd lejos
el mar. Eso se sabe.
Quién tuviera corazén puro. Ver la carrera de los caba-

llos idos de Chapadmalal.'?

Por su parte, el éxito de libros de viaje a principios del siglo XX
se explica por la aparicién en estos afios de una serie de creadores
caracterizados por su exigencia artistica y cosmopolitismo espiritual;
partidarios de una prosa luminosa y ritmica, que escribieron dietarios
ekphrdsticos en cuyas pdginas encontramos los prolegémenos de la
minificcién actual. Es el caso de los argentinos Angel Estrada — Cali-
doscapio (1911)— y Juan Filloy —Periplo (1931)—, cuya labor ha
sido continuada en la actualidad por sus compatriotas Maria Rosa
Lojo —Esperan la mariana verde (1998)— o Débora Vizquez —Sies-
ta ndmada (2006)—, por poner unos cuantos ejemplos.

Llegamos asi a las vanguardias histéricas y, con ellas, a la apari-
cién de los primeros textos calificables como microrrelatos o bre-
vedades esencialmente narrativas, debidos al deseo de algunos
autores por experimentar con los génerosy a su rechazo por la obra
de largo aliento. El interés por el fragmento y la imagen de cariz
impresionista —que aumentd con el conocimiento de los romdn-
ticos alemanes y los simbolistas franceses— les llevé a jugar con las
categorfas literarias y a acufiar metdforas tan insélitas como nove-
dosas. La visidn, crucial en la estética surrealista, pasé asf a conver-
tirse en ingrediente fundamental de unos textos interesados ante
todo en desautomatizar la percepcién del lector.

Las greguerfas de Ramén Gémez de la Serna, juegos de inge-
nio que combinan metdfora y humor para dar lugar a una imagen

'2 Sara Gallardo, “Caballos de Chapadmalal”, E/ pais del humo, en Narrativa
breve completa, Buenos Aires, Emecé, 2004, p. 324. La misma autora se per-
mite imdgenes tan fascinantes como las que conforman la octava entrada de

“Las treinta y tres mujeres del emperador Piedra Azul”: “Pasar, sin pisadas.
Hormiga, aire, nada” (lbidem, p. 296).
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insélita; descubren el espiritu lidico e iconoclasta de un autor que
practicé asimismo las brevedades narrativas en sus disparates y
caprichos. Bl cultivo de la férmula ramoniana y del haiku japonés,
pariente de la misma en su deseo de lograr la imagen deslumbran-
te,'? sirven de indice para descubrir los mejores autores de minific-
cién en los afios veinte y treinta del pasado siglo. Es el caso del
colombiano Luis Vidales —Suenan timbres (1926)—, el venezola-
no José Antonio Ramos Sucre —Las formas del fuego (1929)—, el
argentino Oliverio Girondo —Espantapdjaros (1932)— o el chile-
no Vicente Huidobro —Cuentos diminutos (1927-1939)—. Este
hecho explica asimismo que el método paranoico-critico, universa-
lizado en las artes pldsticas por Salvador Dali y susceptible de acu-
fiar imdgenes bisémicas mediante la condensacién, se encuentre en
la base de textos contempordneos como “Asi es el amor”, del gua-
temalteco José Barnoya:

Todas en fila. Se les quedd mirando fijamente con las-
civia, Escogi6 a la tercera de la segunda fila. Con la mano
izquierda le cind el cuello. Con la derecha empezé a acari-
ciarle el vientre. Apasionadamente, acercé sus labios a la
boca anhelante de ella. Después, se la bebi6 enterita.'

'3 Las conexiones de haiku y minificcién han sido estudiadas por Dolores
Koch (“Japén y el micro-relato hispanoamericano”, Quimera, nims. 211-
212, 2002, pp. 72-74); y Maria de la Vega Penia y Charo Alonso (“Sugerente
textura, el texto breve y el haiku. Tradicién y modernidad”, en Francisca
Noguerol (ed.), Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 2004, pp. 95-106), lo que demuestra el interés de
los aurores vanguardistas por una composiciones definidas como una impre-
sion natural que se hace poesia. Algunas logradas minificciones también se
detienen en un instante fijo, pero van mds alld del texto oriental porque, a
partir de cllas, surge una meditacién. Asi ocurre con “Solemnidad de la beren-
jena”, texto con el que la colombiana Catalina Garcia Garcfa-Herreros gané
en 2005 el I Encuentro Universitario de Minificcién en la Universidad de
Salamanca y que resefio a continuacién: “Tan rotundamente cardenalicia. Tan
seca por dentro”.
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En esta linea, el mexicano Guillermo Samperio se descubre
como uno de los mds fecundos herederos del espiritu de la gregue-
rfa, que describe como “sélo-un destello (...), el momento en que
se estd produciendo el contacto eléctrico entre ambas células, ese
supermicrotiempo en que la informacién estd siendo recibida pero
todavia no estd descifrada”.!® La prodigiosa imaginerfa de “El lipiz”
ofrece una buena prueba de este hecho:

El ldpiz es un pene con punta de grafito. Hay perso-
nas que tienen dos penes: el segundo se lo colocan en la
oreja. Otras se lo ponen en la punta de la lengua y luego
siguen escribiendo. Cuando el ldpiz se ha convertido ya en
un enano sin goma, se escribe con ufias y letras invisibles.
A veces, la goma irrumpe cn el oido y cachondea. El ldpiz
bicolor es primo hermano del ldpiz. La goma es el culo del
ldpiz. Los coléricos prefieren ldpices con el grafito romo. El
ldpiz recién afilado puede ser mortal, o nada mds pincha
ojos. No tiene nada que ver con los guijarros lapisldzulis.
Los ldpices de colores fluorescentes son del pop art. El ldpiz

amarillo es el cldsico.!®

El juego con las imdgenes resulta asimismo fundamental en los
hiperbreves contempordneos. Es el caso de “Suicidio”, del guate-
malteco Max Araujo:

Y cuando llegué la engrapadora se habfa suicidado, ya
no soportaba el parto con dolor.

14 José Barnoya, “Asi es el amor”, Las dltimas palabras, Guatemala, Ministerio
de Cultura y Deportes, 1990, p. 23.

15 Guillermo Samperio: “Brevedades de la prosa”, El Financiero, 15 de febre-
ro de 2002, p. 52.

16 Guillermo Samperio, “El ldpiz”, La brevedad es una catarina anaranjada.
Ficciones breves, México, Lectorum, 2004, p. 67.

Max Araujo, “Suicidio”, Cuentos, f#bulas y antifibulas, Guatemala, Maxi-Impre-
sos, 1980, p. 137.
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En los afios cincuenta, autores canénicos de la minificcién
como el argentino Jorge Luis Borges —Manual de zoologia fantds-
tica (1957)— o el mexicano Juan José Arreola —Punta de plata
(1958)— contribuyeron a la recuperaciéon de formatos genéricos
largo tiempo olvidados.!” Asf ocurrié con el bestiario, basado en la
descripcidn de criaturas reales e irreales y en el que el “es” ekphrds-
tico predomina sobre el “hace” o, lo que es lo mismo, donde la
narracién pierde peso en favor del inventario.'®

Finalizamos nuestro recorrido con Ambrose Bierce, quien pro-
vocd con su reconocido Diccionario del diablo (1906) una estela de
titulos deudores del aforismo pero que asimismo incluyeron entre
sus pdginas minificciones plenas de imaginerfa. Entre ellas destaco
las publicadas por los argentinos Manuel Peyrou —en el diario La
Prensa (1958) bajo el seudénimo de Septimio— y Adolfo Bioy Casa-
res —Diccionario del argentino exquisito (1971)—, asi como las edi-
tadas por los mexicanos Radl Rendn —Gramitica fantdstica
(1983)— y Agustin Monsreal —Diccionario de jugueteria (1996).

Pasemos ahora a destacar los factores que explican el interés por
la imagen en la minificcién.

17 No olvidamos, sin embargo, la existencia de textos anteriores dedicados a
la descripcién de animales que no obtuvieron la merecida recepcién de criti-
ca y publico. Es el caso de La casa de las fieras. Bestiario (1922), del cubano
Alfonso Herndndez Cacd (1922), o de las paginas escritas en la misma linea
por Ramén Gémez de la Serna y el mexicano José Juan Tablada, nueva prue-
ba de la importancia de las vanguardias en el proceso de conformacién de los
textos brevisimos.

18 Cf al respecto los articulos en los que analizo las diferentes tradiciones de
bestiario representadas por Juan José Arreola y Jorge Luis Borges: “Analogias
inquietantes: paseo entre las jaulas de la minificcién iberoamericana”, en
Andrés Cdceres y Eddie Morales (eds.), Asedios a una nueva categoria textual:
el microrrelato. Valparaiso, Universidad de Playa Ancha, 2005, pp. 47-58; y
“Dragones en mazmorras de papel: monstruos en la minificcién iberoameri-
cana”, presentado en el XXXV Congreso del IILI “Fronteras de la literatura y
la critica” (2004), ain en prensa.
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UNOS CUANTOS INGREDIENTES PARA LOGRAR EL PLATO PERFECTO

El frecuente recurso a la imagen se encuentra relacionado con
una serie de rasgos fundamentales de la minificcién:

— La unidad de percepcién. Tanto los textos breves narrativos
como los pictéricos permiten su contemplacién de un solo golpe
de vista, centrando la atencién en una realidad que se descubre
tanto mds interesante cuantas mds lecturas alberga. Es el caso de

“Helena”, de la argentina Alba Omil:

Salié del huevo con cuerpo de mujer y gracia de ave.

Por cada uno de sus poros cantaban la vida y la her-
mosura sus triunfos y sus goces.

En el fondo de sus ojos claros, esperaba una montana
de guerreros muertos.'?

En la descripcién que acabamos de leer, las sucesivas imdgenes
aluden a hechos sobradamente conocidos en la vida del mitico per-
sonaje griego: su genealogfa —naci6 de un huevo como consecuen-
cia del ayuntamiento entre Leda y Zeus, metamorfoseado en cisne
para la ocasién—; su indiscutible belleza —Ila mds reconocida en la
historia de la literatura—; y su condicién aciaga: esposa de Mene-
lao, fue raptada por Paris y provocé con ello el comienzo de la gue-
rra de Troya. El orden del texto se encuentra perfectamente medita-
do: Omil, como si tuviera una cdmara en la mano, dirige nuestros
ojos a determinados aspectos de la vida de Helena, concretados en
imdgenes de gran fuerza. Asi, la descripcién demuestra la capacidad
de visualizacién mental en una autora que, siguiendo el principio de
la hypothiposis, va de la palabra a la imagen.

— El simbolo. El componente simbélico resulta fundamental
en los textos minificcionales, basados en la sugerencia y que, como

19 Alba Omil, “Helena”, Con fondo de jazz, Tucumdn, Universidad Nacional
de Tucumdn, 1998, p. 43.
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las imdgenes, obligan al receptor a participar de su interpretacién
para agotar todas sus lecturas. Véase en este sentido la defensa de la
fantasfa realizada por Julio Cortdzar a través de la imagen de una
tortuga con alas:

TORTUGAS Y CRONOPIOS

Ahora pasa que las tortugas son grandes admiradoras
de la velocidad, como es natural.

Las esperanzas lo saben, y no se preocupan. Los famas
lo saben, y se burlan.

Los cronopios lo saben, y cada vez que encuentran un

tortuga, sacan la caja de tizas de colores y sobre la redonda

pizarra de una tortuga dibujan una golondrina.zo

_ Las figuras retdricas por omision resultan fundamentales en
una categorfa genérica que calla mds de lo que dice. Asf ocurre con
los zeugmas que, al asociar conceptos con imégenes, producen un
frecuente efecto de sorpresa. El cubano Guillermo Cabrera Infante
supo explotar este recurso en “Dolores zeugmaticos:

Sali6 por la puerta y de mi vida, llevandose con ella mi

amor y su larga cabellera ncgra.z‘

La asociacién imprevista de elementos concretos y abstractos
explica, asimismo, la imagen metonimica en la base de “Golpe”, de
la chilena Pfa Barros:

—Mamd, dijo el nifo, ;qué es un golpe?
—Algo que duele muchisimo y deja amoratado el
lugar donde te dio.

20 Jylio Cortdzar, “Tortugas y cronopios”, Historias de cronopios y de famas, en
Cuentos completos 1, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 501.

21 Guillermo Cabrera Infante, “Dolores zeugméticos”, Exorcismos de esti(l)o,
Barcelona, Seix Barral, 1976, p. 57.
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El nifio fue hasta la puerta de casa. Todo el pais que le
cupo en la mirada tenfa un tinte violdceo.??

Algo parecido ocurre en La suefiera, libro de la argentina Ana
Marfa Shua destacable tanto por las ilustraciones de Ana Luisa Stok
—impagables los cémplices prpados que encabezan cada entrada—
como por secuencias tan demoledoramente surrealistas como la 238:

Cuando mi sillén favorito avanza por el living con los
brazos extendidos y el paso decidido pero torpe, sé que se
trata de un suefio. Vaya a saber qué pesadilla lo tiene otra
vez asi, sondmbulo.??

La yuxtaposicién asindética define la estructura de “Victoria
del golpeado”, texto del uruguayo Rafael Courtoisie basado en la
acumulacién de imdgenes tan liricas como sorprendentes:

As{ va el boxeador, sefiorita de musculos, zafira en su
ballet, foca tuerta que aplaude la platea y que la branquia
del asco respira en el sudor, saco de piel ajena, semoviente,
vegetal de otro dominio, tiara del protector bucal de la sali-
va, encfa espesa, hinchada sin el 6seo dolor que era la
muela, pupila rezumante, doncella del jadeo, hosca mada-
ma, puta turbia.

Saltarin, bolsa de sangre ronca, entumecida. Fuerza

lacia.24

22 Pia Barros, “Golpe”, Miedos transitorios (De a uno, de a dos, de a todos), San-
tiago de Chile, Ergobum, 1986, p. 39. El texto resulta tan poderoso en su
concrecién que el golpe amoratado ha sido elegido como portada del libro
que recoge en Espaia las minificciones de la autora (Cf Llamadas perdidas,
Barcelona, Thule, 20006).

23 Ana Marfa Shua, “238”, La suefiera, Buenos Aires, Alfaguara, 1996, p. 96.
24 Rafael Courtoisie, “Victoria del golpeado”, Textura, Montevideo, Ediciones
de la Banda Oriental, 1994, p. 11. El propio escritor ha reconocido la impor-
tancia del elemento visual en su literatura: “Pertenezco a una generacion que

T " C
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En esta misma linea, Luisa Valenzuela demuestra su maestria
lingiifstica en la definicién que concluye “Hombre como granada:

En una sola noche me dijo tantos si y tantos no, con-
tradiciéndose a cada paso. A cada palabra. Ahora recuerdo
esa noche y sus contradicciones tan poco originales y abro
el diccionario al azar (como otros la Biblia) para encontrar
la respuesta y la encuentro:

Granada. E. Fruta del granado que contiene numero-
sos granos encarnados de sabor dulce// Proyectil ligero
(explosivo, incendiario, fumigeno o lacrimégeno) que se
lanza con la mano// Bala de cafién.

(Dulce proyectil, entonces. Explosivo, incendiario.
Encarnado cafién. Lacrimégena fruta que se lanza con la
mano. Bala de sabor dulce).?>

— Las epifanfas. Momentos clave en las minificciones, las epi-
fanias cobran especial relevancia cuando se concretan en una ima-
Z « - » - e
gen. Asf ocurre en la desasosegante de “Tatuaje”, incluida por el
argentino Pedro Lipcovich en Musecos chicos:

La chica corrfa por la calle con un zapato de menos. El
que tenfa puesto era de taco alto y ella estaba despeinada,
casi no se le vefa la cara porque la mirada iba a su pie des-
calzo que tenfa marcas, lineas rojizas entreveradas hasta el
tobillo. Se detuvo en la parada del tranvia; recuperaba la res-
piracién. Habfa mds gente esperando, con zapatos y medias.
Las marcas en el pie desnudo parecfan latigazos y en el

crecié con los medios audiovisuales y se formé en su cultura, una cultura que
tiene que ver con la inmediatez de la imagen y que impuso una diferente per-
cepcién de la realidad, y como consecuencia, otro ritmo, otra velocidad en la
expresién creativa’ (“No hay lectura sin placer”, en www.geocities.com/Paris/
Café/8457/rcourtoisie.html, p. 2 (30/9/2002).

25 Luisa Valenzuela, “Hombre como granada”, Brevs, Cérdoba, Alcién, 2004,

p. 46.
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empeine habfa un dibujo, un tatuaje borroso, o tal vez era
sélo entramado casual de los latigazos. Llegé el tranvia.
Cuando ella subid, el tatuaje parecié brillar por un momen-
to. El tranvia estaba lleno y allf pudo pasar desapercibida.?®

— El silencio. Los juegos con la pdgina en blanco explican titu-
los como “Pesadilla de escritor”, de la argentina Maria Elena Loren-
zin, que reproduzco a continuacién:2’

En la misma linea, el guatemalteco Augusto Monterroso titula
“Partir de cero” un texto que consiste en la reproduccién grifica de
la cifra, provocando una vuelta de tuerca en la expresién hecha que
le sirve de paratexto:

% Pedro Lipcovich, “Tatuaje”, Muiiecos chicos, Buenos Aires, El Cuenco de

Plata, 2005, p. 53.

27 Marfa Elena Lorenzin, “Pesadilla de escritor”, en Francisca Noguerol (ed.),
Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 2004, p. 377.

3 Augusto Monterroso, “Partir de cero”, La letra e, Madrid, Alianza Tres,
1987, p. 148.
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Por su parte, Samperio incluyd en Cuaderno imaginario (1989)
el texto mds breve del mundo, titulado originalmente “El fantas-
ma’ y luego recortado en su titulo para albergar tinicamente el sus-
tantivo.”” El paratexto va seguido de una pdgina en blanco, lo que
abre la minificcién a interpretaciones en la linea de los postulados
mallarmeanos, basadas en el hecho incuestionable de que un fan-
tasma queda definido esencialmente por su invisibilidad. El cuba-
no Jorge Angel Pérez recurre de nuevo en “Lugar solitario” a la
escritura autorrepresentada, incentivando la imaginacién del lector
al colocar bajo el titulo una pdgina en la que sélo aparece una nota
con asterisco:

*en este lugar parece no ocurrir nada, pero sélo en

apariencia.*

LIBROS ILUSTRADOS

Paso a comentar por tltimo las excelentes relaciones existentes
entre minificcién e imagen a través de una serie de volimenes —cer-
canos en algunos casos al /ibro-objeto— en los que ilustracién y texto
literario se potencian mutuamente.?! En este sentido, resulta esen-
cial atender a un hecho subrayado por el reconocido disefador
Bruno Munari: en los libros ilustrados texto y dibujo son indivisi-
bles, no debiendo considerarse sélo la ilustracién por lo que repre-

2% Guillermo Samperio, “El Fantasma®, Cuaderno imaginario, en Cuando el
tacto toma la palabra, México, FCE, 1999, p. 517.

30 Jorge Angel Pérez, “Lugar solitario”, Lapsus Calami, La Habana, Unién,
1996, p. 36.

7! Irene Andres-Sudrez se ha mostrado pionera en el estudio de este aspecto de
la minificcién en sus articulos “Los microrrelatos de Juan José Millds: Bien-
venidos a Cifralandia”, en Francisca Noguerol (ed.), Escritos disconformes, op.
cit., pp. 179-190) y “Los microrrelatos de Javier Tomeo, variantes genéricas”,
en Quimera, ndm. 222 , 2002, pp. 30-35.
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senta en relacién al texto que acompafa sino atendiendo, asimismo,
a su formato, tamafio y lugar que ocupa en la pdgina impresa.’?
Como el tema presenta mudltiples posibilidades de andlisis, abordaré
en principio un texto paradigmdtico en el tandem palabra-imagen
—Nuevo catecismo para indios remisos (1982), de Carlos Monsi-
vdis— para luego comentar los vinculos existentes entre minificcién
y tira cémica y, finalmente, destacar la importancia de la imagen en
la tradicién minificcional cubana.

Como afirma el propio Monsivdis en relacién a Nuevo catecis-
mo para indios remisos, “este libro lo hice porque el pintor Francis-
co Toledo me lo pidi6”.?> En efecto, el escritor mexicano ilustré
con sus textos una exposicién de grabados estrenada por Toledo en
1981, manteniendo en todo momento el espiritu subversivo e iré-
nico de la obra pictérica en relacién a los grabados religiosos que le
sirvieron de base. Si los iconos ayudaron a la Iglesia catdlica a
difundir su doctrina durante Ja época colonial, lo mismo ocurrié
con el catecismo desde el punto de vista de la palabra, lo que expli-
ca la sdtira inherente al trabajo de ambos artistas.

Los grabados de Toledo, por su parte, poseen un innegable
trasfondo religioso, pero la presencia en ellos de animales meta-
morfoseados, realidades antagénicas —mitologfa juchiteca fren-
te a tradicién judeocristiana— y un incuestionable erotismo
provoca la desacralizacién humoristica de los mismos. Asi se
aprecia en la ldmina IV, donde la sangre que brota de las heridas
de un Cristo crucificado es evitada por los pecadores a través de
convenientes paraguas.34 Del mismo modo, en la XIII el arcdn-
gel San Miguel se muestra como una figura ambivalente y andré-

32 Bruno Munari, ;Cémo nacen los objetos? Apuntes para una metodologia pro-
yectual, Barcelona, Gustavo Gili, 1983, p. 26 y ss.

33 Carlos Monsiviis, Confrontaciones: el creador frente al piiblico, Azcapotzal-
co, Universidad Auténoma Metropolitana, 1984, p. 41.

3 Carlos Monsiviis, Nuevo catecismo para indios remisos, México, Era, 1996,

p. 69.
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gina —muy lejano, por tanto, al poderoso guerrero que nos ha ancianos a los catorce meses, y sus iguanas que hablan con
legado la hagiografia tradicional— en un paisaje cargado de las reliquias como si éstas tuvieran don de lenguas.
surreal anirismo 3? Varén inmaculado, santo arcdngel, castiga a los nati-
vos, cortos de manos y restringidos de piernas, quebranta-
dos y confusos. Haz que sepan de tu aborrecimiento y tu
justicia. Que sus arroyos se tornen polvo abyecto, sus perros
amanezcan desdentados, su falsa mansedumbre se vuelva
azufre y sus cdnticos sean peces ardientes sobre su miseria.
Pasa sobre sus dioses escondidos cordel de destruccién y
que en vientre de las indias mudas aniden humo y asola-
miento. Porque, enviado con alas, éste tu siervo ha vivido
entre nativos muchos afnos, exhortando y convirtiendo a
quienes no quieren distinguir ya entre la verdadera religién
y las idolatrias nauseabundas, entre el pecado y el respeto a
la Ley. Castigalos, Miguel, y devuélveme mi recto entendi-
miento, para que ya no sufra, y abandone los tenebrosos
cultos de medianoche y nunca mds le ruegue, pleno de con-
fusién y de locura, a Tonantzin, Nuestra Madre... de la que
indtilmente abominan los hombres barbados que con espa-
da y fuego instalaron sus dioses en nuestros altares, creyen-
do, pobres tontos, que hemos de abandonarla algtin dfa, a
ella, nuestra diosa de la falda de serpientes.36

Liminas IV (izda.) y XIII (dcha.) de Francisco Toledo. En Carlos Monsivdis, ; .
Nuevo catecismo para indios remisos. México, Era, 1996 En cuanto a las relaciones entre tira cémica y minificcién, pue-
‘ den rastrearse en trabajos como los de Dolores Koch?” y Luis
; i g "l h
Lorenzano.?® Asi, la narratividad de la historieta, que “expone una

El equivalente literario del trabajo de Toledo se encuentra en tex- accién, situacién, acontecimiento real o imaginario al que se le

tos de Monsivdis tan demoledores como “Las dudas del predicador™: otorga una sobresignificacién generalmente por medio de procedi-

Enmienda td, arcingel San Miguel, apéstol de las

intercesiones sin lisonjas, enmienda td a estos naturales y

36 “Las dudas del predicador”, Ibidem, p. 12.

3 Dolores Koch, “Mafalda: recursos narrativos en la tira comica”, Literature
and Popular Culture in the Hispanic World, Rose Minc (ed.), Maryland, His-
pamérica, 1981, pp. 87-99. '
3 Luis Lorenzano, “El cartén cuenta un cuento. Presencia y ausencia narrativa
en el cartén de actualidad politico/social”, £/ cuento en red, 2000, num. 1, pp.
1-8, http://cuentoenred.xoc.uam.mx/cer/numeros/no_1/pdf/nol_lorenzano.
Y Tbhidem, p. 78. Pdf (26/09/2002).

nativos, y extirpales las influencias perversas, y el dnimo de
transformar los templos en tanguis indecentes, y borra de
ellos las supersticiones, y elimina con ira a sus falsos reyes,
sus abominaciones v blasfemias, sus monstruos que paren
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mientos metaféricos”,?? es paralela a la de la minificcién y explica
la labor de destacados autores de brevedades como guionistas de las
mismas: los argentinos Eugenio Mandrini y Andrés Neuman
podrfan ser dos conocidos ejemplos de este hecho.

Los procedimientos utilizados en ambos medios son similares.
Recordemos en este sentido cémo Quino, que se permitid en mul-
tiples ocasiones la critica entre lineas a la irrespirable situacién vivi-
da en Argentina durante el periodo de la Guerra Sucia, presenta en
una tira a Mafalda leyendo en una pared la pintada “Basta de
censu”, ante lo que la nifia comenta compungida: “O se le acabd la
pintu o no pu termi por razo que son del domin publi”. 4

O SE LE ACABO LA PINTU, O NO

‘,B QSTA DE CEN SU | R P

L A =

Mafalda, en Quino, Toda Mafalda, Buenos Aires, Ed. de la Flor, 1993, p. 489

Esta estrategia discursiva se encuentra en la base de textos
como “Cazadores de letras”, de Ana Maria Shua,*! “Ultimo cuen-
to”, de Juan Carlos Garcia Reig? e “Intriga’, de la también argen-

tina Martha Lima.%3

3 Tbidem, p. 4.

40 Egra vifieta es analizada por Koch en “Mafalda: recursos narrativos en la tira
cémica’, art. cit., p. 98.

41 “Huyamos, los cazadores de cabezas est’n aqu’!”, Ana Maria Shua, “Caza-
dores de letras”, Casa de geishas, Buenos Aires, Sudamericana, 1992, p. 72.
42«__Fp sus cuentos breves el tema de la muerte suele aparecer con cierta fre-
cuencia, ;a qué se debe?

—No es un tema privativo de mis cuentos, habr4 notado que en la vida tam-
bién suele aparecer con cierta frecuencia.
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Teniendo en cuenta el éito de este recurso puede entenderse
la calidad de Cuentecillos y otras alteraciones (2002), conjunto de
minificciones ilustradas por Quino en las que Jorge Timossi —que
motivé en la vida real la aparicién de Felipe—, ve sus minificcio-
nes comentadas por este reconocido personaje de las tiras de Mafal-
da, produciéndose un interesante proceso que rebasa los marcos de
la recepcién literaria al uso.

Me qued6 tan hermosa mi tela que ya no

deseo que caiga en su fiilgida trama ningu-
na otra victima més que yo misma.

OTRAVEZ [E,
HOTR 10 orpd VEz Y

“La arafia”, en Jorge Timossi, Cuentecillos y otras alteraciones,
ilustraciones de Quino, México, Océano, 2002, p. 33

—;No teme jugar con la muerte?

—Soy un escritor temerario.

—;Qué estd escribiendo ahora?

—_Un cuento trivial: el escritor que dialoga con la Muerte y la muy picara lo
sorprende en la mitad de una palabra.

—;Cudl palabra?

—No sé, pero seguramente le va a faltar la dltima silaba y el cuento quedard
inconclu”, en Juan Carlos Garcia Reig, “Ultimo cuento”, Los dias de miérco-
Jes, Mar del Plara, Del Castillo, 1986, pp. 87-89.

43 “No quiero morirme antes de decirte que...” en Martha Lima, “Intriga’, en
Radl y Martha Lima, Cuentos pendientes (mds o menos breves, breves y brevisi-
mos), Buenos Aires, Dunken, 2005, p. 46.
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Asf, tras el texto “La arafia”® aparece Felipe ocupando toda
una pdgina y comentando encantado: “jotra vez, léanmelo otra
vez!”.*5 El mismo personaje se revela acongojado tras leer “Mez-
quindad”, compadecido por “Foto”, empequefiecido por “Inmi-
gracién” y, ante un texto sobre el olvido, pregunta: “;Cémo era el
cuentecillo de la pdgina anterior?”.4¢

Pero la labor de Quino no se reduce a la presencia de Felipe
como narratario. Asi, sus ilustraciones intensifican la interpretacién
de microrrelatos tan desoladores como el titulado “Dedicacién”:

A los seis afios levanté un castillo de arena en la playa
y hoy, mucho después, puede verse alli a un hombre que
defiende aquella construccién, con manos decrépitas, de
los eternos embates del mar.?”

DEDICACION

1o st ANOS levanté un castillo de arena en la
plava v hov. mucho después, pucde alli a

un hombre que defiende aquella construceion, con

nanos decrépitas, de Jos eternos embates del man

“Dedicacién”, en Jorge Timossi, op. cit, p. 33
g

M “Me quedd tan hermosa mi tela que ya no deseo que caiga en su fuilgida
g

trama ninguna otra victima mds que yo misma’, Jorge Timossi, “La arafa”,
Cuentecillos y otras alteraciones, México, Océano, 2002, p. 39.
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Terminamos nuestro recorrido destacando la importancia
adquirida por el elemento visual en la tradicién minificcional cuba-
na. La isla, que ha contado con teéricos de la imagen tan relevan-
tes como el poeta José Lezama Lima,* se descubre como uno de
los enclaves que mejor ha explotado las relaciones entre imagen y
palabra en sus microtextos. Recordemos en este sentido figuras tan
significativas como Guillermo Cabrera Infante en Vista del amane-
cer en el trépico (1974), Eliseo Diego en Divertimentos (1975) y, en
la actualidad, la labor realizada en este sentido por los novisimos,
interesados desde sus comienzos por las relaciones entre palabra y
expresiones artisticas visuales y entre los que destaca Rolando Sén-
chez Mejfas con Derivas I (1994) e Historias de Olmo (2001). Las
imdgenes intensifican la narracidén en textos tan hermosos como
“Abeja y escorpién”, donde Eugenio Santana juega con la recono-
cida acepcién “mariposas y gusanos” —salvadores y traidores del
régimen castrista— para criticar la existencia de realidades irremi-
siblemente separadas por la divergencia de los puntos de vista:

Desde su helado submundo de piedra, el escorpién
trata de imaginar el fantdstico veneno que la abeja elabora.
Y, mientras tanto ella, desde su cdlido bosque en el viento,
intenta adivinar la extrafia miel que, lentamente, en lo

.y O
oscuro, obra el escorplon.‘”

4 Ibidem, p. 40.

46 Ibhidem, p: 52

7 Ibidem, p. 35. Véase como la presencia de nubes, pdjaros y sol —ideal dela
juventud— se contraponen a la angustia reflejada en la cara del viejo, ago-
biado y con los cabellos erizados ante una ola que lo tragard en cualquier
momento.

48 1 czama destacé el papel de “la imagen como un absoluto, la imagen que se
sabe imagen, la imagen como la dltima de las historias posibles”, en “Imdge-
nes posibles”, Analecta del reloj (1953), en Poesia y prosa. Antologia, Madrid,
Verbum, 2002, p. 178. 7

49 Ernesto Santana, “Abeja y escorpién”, Mariposas nocturnas, La Habana,
Extramuros, 1999, p. 4.
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Del mismo modo, Ernesto Pérez Chang denuncia el tiempo
eterno de la tiranfa en “La soga”, texto tan demoledor como carga-
do de connotaciones politicas:

Cargada de magia, maléfica, ella queda alli, respetable
o temible. Quizds oscilando y salpicando de cebo las corti-
nas, empafiando el espejo, forzando el desplome de la ldm-
para.

En la ldmpara encendida (o apagada) cuando retiran
el caddver maloliente, entusiasmado en la ereccién dltima
y en la mueca y en el esfinter descontrolado, es la ausencia-
presencia de la muerte.

Como el 4rbol donde marca sus dominios inviolables
el 0so, queda la soga. En lo alto estd el acrébata y debajo
todos en silencio: hay dioses innombrables.*®

Llego por fin al final de mi andlisis esperando haber apuntado
el inmenso campo de posibilidades que se nos abre en el estudio de
las relaciones entre minificcién e imagen. Comencé mi andlisis con
una cita de Paz que demuestra la importancia del elemento visual
en la poesfa y lo concluyo modificando parcialmente este texto,
aplicable asimismo a la literatura que nos apasiona pues, como
hemos visto, en muchos casos una minificcién encuentra su mejor
sentido en las imdgenes que la conforman.

0 Ernesto Pérez Chang, “La soga”, Salvador Redonet (ed.), Para el siglo que
viene: (p(m‘) novisimos narradores cubanos, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 1999, p. 95.
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